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E

l cuento “Chac Mool” de Carlos Fuentes se ha interpretado algunas veces como un
cuento de horror gótico. Aunque hay elementos de este subgénero, si se busca
más allá de la superficie, se revela que la interpretación no encaja. Un análisis
deconstructivo muestra que esa impresión se crea para jugar con las emociones del
lector. El autor emplea la estructura gótica para burlarse de las supersticiones. “Chac
Mool” contiene varios elementos del horror gótico que crean tensión en el cuento. La
característica más básica en los cuentos góticos es una atmósfera de “evil and
brooding terror” (Hume 286). En la primera oración del cuento leemos que “hace poco
tiempo, Filiberto murió ahogado en Acapulco” (Fuentes 44). Se sabe inmediatamente
que la trama va a centrarse en una muerte inesperada, lo cual es un tema deprimente.
No es común que una persona experimente drásticos cambios psicológicos y muera
repentinamente delante de todos sus compañeros sin que haya indicios anteriores de
violencia. Esto crea una atmosfera de ansiedad que anticipa un asesinato.
Casi toda la acción del cuento toma lugar durante las tardes, en el sótano de
Filiberto o en su cuarto, donde Chac Mool ha destruido las lámparas, y esto aumenta el
sentido de pesimismo. El mismo Filiberto confirma que su apartamento es un lugar “un
poco lúgubre” y el narrador añade que “la mitad de los cuartos [están] bajo llave y
empolvados, sin criados ni vida de familia (Fuentes 47-48). Esto contribuye al ambiente
gótico del cuento. Una de las primeras manifestaciones de la transformación de Chac
Mool empieza con “lamentos nocturnos” que Filiberto oye a la una de la noche (Fuentes
46). Estos lamentos espantan a Filiberto, y son un mal agüero. Todos estos ejemplos
forman parte de la estética gótica.
Se usan varios sentidos, el olfato, el tacto, la audición y el sexto sentido de la
percepción, para indicar lo alarmante que es este ambiente. La vista no se usa porque
hay poca luz y esto causa una dependencia en los otros sentidos. Esto también
funciona para aumentar la tensión dado que la vista es uno de los sentidos más usados
para entender el entorno. Aquí ese sentido no se puede usar. La limitación del uso de
la vista crea ansiedad que sigue aumentando el nivel de espanto a medida que los
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otros sentidos siguen señalando una situación indeseada. Los olores que se describen
desconciertan aún más. El narrador dice que el diario huele a “hedor y vómito” (Fuentes
44). Filiberto relata que cuando Chac Mool entra su cuarto tiene un olor a “horror, a
incienso y a sangre” (Fuentes 47). De hecho, dice que no puede tolerar el olor
“extrahumano” de Chac Mool (Fuentes 48). La aromaterapia muestra que los olores
pueden causar ciertas reacciones psicológicas, y en este cuento, los olores crean un
ambiente de pesadilla (Smutzer, Sayed y Sayed 269).
Otros elementos que causan suspenso en los cuentos góticos incluyen el
encontrar reliquias y la inclusión de escenas de locura (Wood n. p.). El narrador lee el
diario que encontró en el cuarto de su amigo y usa éste para tratar de descifrar lo que
le sucedió. La idea de usar un manuscrito olvidado o dejado por una víctima crea
tensión. Causa que el lector intente hacer una lectura detallada buscando indicios que
no siempre existen y que lo mantienen muy involucrado en la narración. Por otra parte,
Filiberto compró un ídolo antiguo. En la cultura occidental, y especialmente en las
culturas con influencia del cristianismo, los ídolos tienen una connotación negativa.
Meter un ídolo en la casa de uno se puede interpretar como una invitación al desastre.
En cuanto a las escenas de locura, el pobre Filiberto cumple con este papel al ser
considerado loco por su amigo y esclavo por Chac Mool. El intentar huir para relajarse
y nadar muestra una falta de lógica dado que asocia a Chac Mool con el agua. Las
escenas donde se describe el agua teñida de rojo presagian el control que el ídolo tiene
y el hecho que desde el momento en que Filiberto decide comprarlo, ya empieza a caer
bajo su control.
Un cuento gótico contiene “events that cause the protagonist to question the
evidence of his or her senses and the presence of seemingly supernatural beings”
(Campbell). Esto pasa cuando Filiberto empieza a notar el cambio en la composición de
Chac Mool después de limpiarlo. Comienza a usar palabras como “increíble,” “no quiero
escribirlo” y en particular, “tendré que ver a un médico, saber si es imaginación, o
delirio, o qué, y deshacerme de ese maldito Chac Mool” (Fuentes 47). La nota del 25 de
agosto marca el cambio en Filiberto cuando ya no puede negar que la estatua vive.
Aquí reflexiona filosóficamente sobre lo que significa la realidad y decide que es algo
efímero. Se da cuenta que lo que él percibe es algo que no tiene lógica pero es real.
Esto lo lleva a caer en un polo extremo de la locura donde el tratar de aplicar alguna
lógica a la situación lo consume hasta el extremo de no poder funcionar en la sociedad
y de engañarse al pensar que puede esconderse del dios acuático yendo a un lugar
acuático.
Esta reflexión psicológica sobre la percepción de la realidad es otro elemento de
los cuentos góticos (Hume 286). El horror tiene la meta de causar que el lector
cuestione la diferencia entre lo “bueno” y lo “malo” y trate de entender si los personajes
pueden ser ambos a la misma vez (Hume 286). No se presenta a Filiberto de una
manera malévola, pero sí se relata que él fue responsable por lo que le pasó. Termina
siendo un personaje moralmente ambivalente que no se puede catalogar ni como
inocente ni como culpable. Nunca se imaginó que la estatua cobrara vida. Por otro
lado, existe la pregunta, ¿se puede culpar a una persona que está loca? El narrador
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comenta que no se lo podía creer cuando le acusaron a Filiberto de robo y locura
(Fuentes 48). Ambos fueron resultados de la influencia de Chac Mool y no del
comportamiento normal de Filiberto, pero él los realizó. ¿Quién es el responsable?
Chac Mool también es un personaje un poco ambiguo. Filiberto ha deseado
tener una réplica de este ídolo por años, lo cual hace su presencia deseable. A veces lo
describe como benévolo:
Chac Mool puede ser simpático cuando quiere...un glu-glu de agua
embelesada...Sabe historias fantásticas sobre los monzones, las lluvias
ecuatoriales, el castigo de los desiertos; cada planta arranca de su paternidad
mítica: el sauce, su hija descarriada; los lotos, sus mimados; su suegra: el cacto.
(Fuentes 48)

Si Filiberto sabe esto es porque Chac Mool se lo ha contado y han dialogado. Esto
implica que la relación no siempre es antagonista entre los dos. Por otra parte, en el
diario Filiberto relata que Chac Mool lo quiere matar y sabemos que esa situación y el
terror que le produce al protagonista es la causa de su locura (Fuentes 49). Ambos
personajes son complejos y los factores psicológicos retan las clasificaciones sencillas
de “bueno” y “malo”.
En su artículo “Gothic Fiction and the Grotesque,” Novak asocia las escenas
chocantes con lo grotesco y la ruptura con el orden (56). Filiberto llega a usar la palabra
“grotesca” para describir el aspecto de Chac Mool (Fuentes 46). Una estatua no debe
volverse en ser viviente. Eso rompe con el orden natural del mundo. El cambio de Chac
Mool de un ídolo poderoso a un indio en un bata con pelo teñido y olor a loción barata
también es grotesco porque es un cambio drástico de la manera en que se acostumbra
pensar en los ídolos. Es una descripción patética para un ente que se asocia con el
poder. Invierte la percepción normal. El deseo de Chac Mool de poseer el cadáver de
Filiberto y tenerlo en el sótano es algo grotesco. Se sabe que no puede haber una
razón buena o lógica para lo que hará con él. La profanación de un cadáver rompe con
la sensibilidad cultural. La rápida salida de escena que el narrador hace al encontrarse
cara a cara con Chac Mool crea la idea que quizás no eran tan amigos como
originalmente se pensaba. Un amigo verdadero debería tratar de proteger la dignidad
del cuerpo. Lo que aparece en el cuento no concuerda con lo que el lector espera y así
crea la presencia de lo grotesco.
Eve Kosofsky identifica otra característica: la inclusión de un personaje que esté
“blocked off from something to which it ought normally to have access” (citado en
Campbell). Filiberto debería tener acceso a su cuarto y control de su apartamento, pero
tiene que mudarse a la sala. Cuando Chac Mool se adueña de su apartamento, él
huye. Todo lo que le pertenecía se lo tiene que conceder a Chac Mool para ser
destruido. Pierde control de su sótano, cuarto, dinero, apartamento y vida. Hasta su
cuerpo llega a caer bajo el dominio del ídolo.
Ricardo Gutiérrez-Mouat, en su artículo “Carlos Fuentes y el relato fantástico,”
describe el suceso como una “usurpación de la casa” que termina en “la progresiva
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esclavización de Filiberto [sic]” y una “inversión de los papeles de anfitrión y huésped”
(42). Anthony Julio Ciccone describe la simbología asociada con el lugar que Chac
Mool habita. Empieza en el sótano y se muda al cuarto de Filiberto. El sótano y los
lugares bajos se asocian con acciones ilógicas y la maldad reprimida (Ciccone 42). El
cuarto de Filiberto, encima de las escaleras, representa un lugar de razonamiento
(Ciccone 42). Julio Ciccone señala que el traslado de Chac Mool desde el sótano al
cuarto de Filiberto indica que “Evil has proven more powerful than Reason and has
achieved dominance” (42).
La narrativa interrumpida o el uso de narradores múltiples es otra técnica que se
emplea en los cuentos de horror (Campbell). Gutiérrez-Mouat destaca que el cuento es
narrado por dos “yo”: Filiberto y su amigo, y que el lector se asocia con los dos a través
de la narración de primera persona (“El Relato fantástico” 40). Esto ayuda a crear la
duda. El uso de dos narradores permite que el lector vea diferentes perspectivas de la
misma acción, pero al tener más de una versión de lo acontecido, el lector queda en
suspenso tratando de entender cuál relato es el más confiable. A pesar de todos estos
rasgos de horror, un análisis deconstructivo muestra que este cuento está escrito en
forma de horror—pero es una parodia.
El elemento de espanto en este cuento se basa en el hecho que un ídolo se
convierte en ser viviente, sin embargo, Chac Mool, o mejor escrito, chacmool, no
representa un dios. Los chacmools son estatuas que representan cautivos (Miller 7-8).
El cuento dice que “con risa estridente, el Chac Mool revela cómo fue descubierto por
Le Plongeon” (Fuentes 48). También explica que el mercader le embarró el estómago
de ketchup “al creerlo azteca” (Fuentes 48). Añade que, “no pareció gustarle mi
pregunta sobre su parentesco con Tláloc, y, cuando se enoja, sus dientes, de por sí
repulsivos, se afilan y brillan” (Fuentes 48). Estos detalles son muy importantes para
identificar la estatua, y no cabe duda de que se refiere específicamente a la estatua
que el arqueólogo Agustus Le Plongeon descubrió en 1875 y que nombró “Chac Mool”
(Miller 7). Esta estatua está en exhibición en el Museo Nacional de Antropología e
Historia en la cuidad de México y seguramente Carlos Fuentes estaba familiarizado con
ella. Julio Ciccone cuenta que Fuentes se inspiró de un artículo que apareció en un
periódico en 1952 que describió el viaje tormentoso que tuvo un barco al transportar “el
dios de lluvia Chac Mool” a Europa (Ciccone 39). Es fascinante que Chac Mool se
asocie con un dios porque no hay base arqueológica para esto. Le Plongeon
claramente asocia la estatua con el rey Coh y dice, “It is not an idol [...] but a true
portrait of a man who has lived an earthly life. I have seen him represented in battle, in
councils, and in court receptions.” (citado en Miller 7). Stephen Salisbury Jr. describe la
estatua de esta manera:
It does not resemble the idols which have been found there [Chichén-Itzá], which
are draped with trappings and weapons, nor does it resemble the bas-reliefs nor
the paintings, which depend more on costume than on skillful anatomical
proportion for their effect; but it appears to be an independent construction,
finished "in the round " in the same way that our sculptors represent the
likenesses of living men. (143)
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Le Plongeon dice que la estatua representa el rey Itzá, Coh, el “rey tigre,” o en maya,
“Chac Mool” (citado en Salabury 143). Esto revela que Filiberto no estaba tan enterado
de la cultura precolombina como él pensaba. Si sabía que Chac Mool fue descubierto
por Le Plogeon, ¿por qué lo creyó ídolo si Le Plogeon explícitamente negó esa
asociación?
Le Plongeon también relata un acontecimiento extraño que parece formar parte
de la inspiración de los gemidos nocturnos que Filiberto oyó. El dice que los indígenas
que le ayudaron a transportar la estatua afirmaban que durante la noche la estatua
decía “‘¡Conex! ¡Conex! que quiere decir ‘¡Líbranos! ¡Líbranos!’” (citado en
Salibury144). Dado que Le Plongeon fue el primero en describir la leyenda de este rey
Itzá, y que no hay evidencia que apoye esta historia, se piensa que las descripciones
de Le Plongeon fueron inventadas para aumentar el prestigio de su descubrimiento.
Miller llama a Le Plongeon un “maestro en el arte de auto-decepción” (7). Ella dice que
otros catorce chacmools se han encontrado desde el encuentro de Le Plongeon, y ése
tampoco fue el primero en ser descubierto (Miller 7). Comienza a sugerir la idea que
Fuentes ha creado un fraude de un cuento gótico para jugar con sus lectores.
Le Plongeon describió la postura de su Chac Mool como poseyendo “autoridad y
sugiriendo cierta inquietud, como si estuviera a punto de alzarse” (citado en Salisbury
142). En contraste, Miller describe la posición como una que crea “tensión” y que
“representa lo opuesto de la agresión: está indefenso, humilde y aceptante” (Miller 8).
Ella dice que lo que une esta clase de estatuas es que todos tienen los codos y las
rodillas dobladas, muchas veces tienen ataduras, y están reclinadas, ya sea boca
arriba o boca abajo, con la cara mirando hacia adelante. Esto es algo raro en el arte
maya excepto cuando se muestran cautivos (Miller 7-8). Esta misma posición se nota
en las pinturas de los cautivos que aparecen en los altares (Miller 8). Se piensa que las
estatuas tienen que ver con los ritos de sacrificios humanos, aunque el rol exacto de la
estatua en las ceremonias no se conoce. Algunos piensan que eran tronos, y otros
piensan que los platos que la mayoría de los chacmools sostienen se usaban para
aguantar corazones (Miller 9-11). Dos esculturas aztecas descubiertas en 1943 sí
tienen referencia a Tláloc a través del simbolismo acuático. Este se ve en las espaldas
de los chacmools, que normalmente no están expuestos a la vista. También hay
representaciones de la máscara de Tláloc con colmillos y gafas. Tláloc es el dios
azteca del agua que a veces aparece en el arte maya como un dios de guerra,
sacrificios y cautivos (Miller 17). Antes de esto, los chacmools no se podían asociar con
un dios por carecer de iconografía, pero desde ese momento en adelante se nota que
algunos de los chacmools tienen aretes que muestran iconos representando Tláloc y
Chac, el dios maya de la lluvia (Miller 9, 17). Lo importante es que los chacmools
representan a un cautivo que era sacrificado y no un dios. Dado que el cuento se
escribió en 1954, Fuentes sabía muy bien que el Chacmool de Le Plongeon era maya,
no azteca. Es posible que supiera que estaba asociado con Tláloc y que además
estaba asociado con los sacrificios humanos. Requiere mucho talento poder crear una
narración misteriosa cuando uno sabe que el elemento clave se basa totalmente en la
interpretación del lector.
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El que Chac Mool en el cuento se convierta en un ser viviente caníbal resulta
cómico. La historia es una parodia de un cuento de horror porque usa la superstición y
las emociones ligadas a la idea que la estatua representa un dios para crear el
asombro. Cuando uno sabe que los chacmools representan cautivos, y no dioses, el
cuento pierde toda apariencia de horror. Se nota que el cuento juega con los lectores y
sus emociones. El autor sabía cómo tomar ventaja de la superstición humana para
crear espanto cuando él mismo no creía en el poder de Chacmool. Fuentes cuenta con
lectores que son como Filiberto--que saben un poco acerca de la cultura precolombina
pero no lo suficiente para distinguir una leyenda falsa de un mito histórico.
Una vez que el lector descubre lo que verdaderamente representa Chac Mool,
puede apreciar la ironía y el arte del cuento. El elemento central para crear el horror
termina siendo una burla de la ignorancia del lector. Lo que queda son recursos
estilísticos como la penumbra y la locura que forman un juego psicológico para tentar la
imaginación del lector. Fuentes manipula las emociones sin ni siquiera emplear un
elemento verdaderamente espantoso.
Si “Chac Mool” no es un cuento que describe el poder de los dioses
precolombinos ¿cuál es su meta? En su libro, Carlos Fuentes, Daniel De Guzmán
opina que:
En “Chac Mool” y “Por boca de los dioses,” es como si un autor joven y moderno
se sintiera obligado a tratar con este aspecto de su herencia pero resiente tener
que hacerlo y por eso se burla de él....Estos dioses primitivos, siendo
monstruosos y aniquiladores, deben ser rechazados....El hecho de que matan a
los dos protagonistas en los cuentos es parte de ese rechazo, como estos
protagonistas, en su mentalidad débil, también son aspectos de la personalidad
que se debe destruir. (78-79)

No cabe duda de que Fuentes está menospreciando cualquier intento de volver a
admirar a los dioses antiguos. Chac Mool se presenta como un dios malévolo: asesina
al mismo ser humano que lo admira. Filiberto trata de cuidar la estatua: pasa horas
quitándole musgo y tratando de que vuelva a asumir su composición de piedra para
preservar la estatua. No hace nada que merezca la humillación de ser echado de su
cuarto, hecho un prisionero en su casa, enloquecido y finalmente asesinado. Él trata
bien a la estatua pero de recompensa solamente recibe penas. El cuento critica a las
personas, no por faltarle respeto a los dioses precolombinos, sino por tenerles respeto
y por admirarlos neciamente. Aunque en el mundo de Filiberto, Chac Mool logra
asesinarlo a través del agua, en el mundo real, Chac Mool no solamente carece de
poder sino que ni siquiera representa un dios. Representa el ser más impotente de su
cultura: un cautivo que posiblemente fue sacrificado.
En su artículo, “Gothic Fuentes”, Ricardo Gutiérrez-Mouat dice que, “writing
Gothic fiction is surely one of the many ways to exorcize the demons of history that
stand in the way of modernization” (301). También cita a Marteen Van Delden diciendo
que, “Fuentes was one of many intellectuals in the fifties trying to eradicate cultural
nationalism and implant a modern national culture in Mexico” (301). El culto hacia los
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dioses antiguos no era algo que Fuentes quería apoyar. En su superficie, este cuento
asocia la vuelta a admirar los dioses precolombinos con el autoaniquilación. En una
lectura más a fondo, este cuento se burla totalmente de admirar lo pasado sin primero
reflexionar y cuestionar si lo que uno hace tiene sentido.
Cuando se lee “Chac Mool” por primera vez, parece ser un cuento de horror
gótico. El diario de Filiberto asemeja la de un hombre que se volvió loco hasta que al
final del cuento el narrador se encuentra cara a cara con la estatua viviente. Esta
lectura deja a uno dudando del mensaje. ¿Es deseable que Chac Mool resucite? ¿Se
menosprecia coleccionar reliquias indígenas? ¿El coleccionarlas crea la locura? ¿Por
qué castigó Chac Mool a Filiberto? Cuando uno entiende que la estatua no es de un
dios sino de un cautivo y que el horror del cuento ha sido una burla para los
supersticiosos, uno puede apreciar el arte con que Fuentes hizo una manipulación
emocional y psicológica. Solamente, los que insisten en el poder de los dioses
antiguos, sin informarse acerca de lo que dicen creer, pueden seguir interpretando el
cuento como un cuento de horror y misterio. Los que entienden la parodia, pueden leer
el cuento como una historia cómica. Hay que tomar en cuenta que “Chac Mool”
apareció por primera vez en la colección Los día enmascarados, cuyo título se refiere a
los cinco días restantes al final del calendario azteca, cuando la gente no hacía nada
mas que reflexionar (Ramírez Mattei 6). Se necesita mirar más allá del horror del
cuento y ver que el autor está jugando con los lectores. Hay que reflexionar
detalladamente sobre la meta del autor y preguntar cómo logra crear el sentido de
terror—y si es en realidad el autor quien lo crea y no el lector.
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